Près des ¾ des Français souhaiteraient avoir un rythme de vie plus lent et détendu et 71% ont souvent l’impression de ne pas avoir assez de temps pour faire tout ce qu’ils voudraient faire*. Comment en est-on arrivé là ?

Un changement de monde

Dans son livre Les cloches de la terre, l’historien Alain Corbin souligne à quel point notre rapport au temps a changé. Dans la société rurale du XIXème siècle, les rythmes naturels scandent les activités collectives qui encadrent les individus. La sensation d’être bousculé ou de manquer de temps n’existait pas encore. On suivait simplement le cours de la vie.

Pourquoi cet univers a soudain basculé, pourquoi un tout autre rapport au temps s’est-il imposé ? Les raisons sont bien sûr nombreuses, l’industrialisation et l’urbanisation notamment ont accéléré nos cadences. Mais la plus importante est la profonde mutation anthropologique que nous vivons depuis un peu plus d’un demi-siècle. Nous sommes passés d’un monde où chacun occupait sa place, dans des rythmes collectifs réguliers, porté et tenu par des cadres sociaux et moraux, à une société centrée sur l’individu. Chacun désormais est censé pouvoir conduire sa vie à son idée, choisir dans tous les domaines, des produits, des services, définir sa propre morale et son idée de la vérité. Et le temps aussi est devenu une propriété personnelle, une ressource qui est entre nos mains.

Le temps, une ressource pour quoi faire ? Pour privilégier les activités les plus agréables bien sûr. Mais au-delà il faut comprendre qu’existe une quête existentielle cruciale. Nous ne voulons pas rater les fragments de bonheur que nous pourrions atteindre, nous rêvons de vivre plus, en explorant de nouvelles facettes de nous-mêmes, en nous démultipliant dans des activités diverses.

Cette aspiration se lit particulièrement chez les plus jeunes : près d’un tiers des moins de 35 ans utilisent leur temps libre – quand ils en ont – pour apprendre ou se développer personnellement, contre seulement un sur dix chez les plus de 55 ans**.

Le rythme à deux temps

Et ce n’est pas si simple. Car la première conséquence, que nous connaissons tous quand les projets se multiplient dans la tête, c’est que le temps file entre les doigts. Plus nous augmentons nos rythmes pour faire face à ce manque, plus il nous semble qu’il disparait encore plus vite. D’où une insatisfaction lancinante. D’où surtout pour 64% des Français une pénible fatigue mentale à vouloir faire trop de choses*.

Le premier réflexe face à cette accélération incontrôlée est un désir de compensation, un irrépressible besoin de reprendre son souffle et de se vider la tête. Il s’agit véritablement d’un nouveau besoin de notre société contemporaine où la vie quotidienne est désormais fondée sur un rythme à deux temps : un temps d’implication forte (qu’elle soit professionnelle, familiale ou personnelle), un temps de récupération.

Les périodes de confinement lors de l’épidémie de Covid 19 ont d’ailleurs sur ce point été pleines d’enseignements. Car ceux qui n’étaient pas dans une situation familiale ou résidentielle trop difficile ont été surpris de ne pas vivre mal ces moments qui leur avaient permis de débrancher et de retrouver des rythmes lents autour d’activités très simples.
Interrogés aujourd’hui sur ce qu’ils feraient avec une heure de temps gagné par semaine, 46% des Français répondent : se détendre. Simplement cela. Pas “faire plus”, mais “souffler”. Ce chiffre monte à 50% chez ceux qui se disent souvent pressés, révélant un besoin de repos devenu criant**.

L’arbitrage des temps

Mais près de 40% de ces mêmes Français utiliseraient cette heure pour la consacrer à leur passion : ou passer du temps de qualité avec leurs proches**. Le besoin de reprendre son souffle n’efface pas la quête essentielle : vivre plus intensément, se réaliser par le déploiement d’activités nouvelles.

Le seul moyen de constituer un stock suffisant, un petit trésor existentiel donc, est de mener des arbitrages. Notamment en séparant activités contraintes et activités choisies. De trouver les moyens pour diminuer le temps des activités contraintes et ainsi le libérer pour les activités choisies.

Dans la confrontation entre ces deux vécus temporels apparait une autre alternance, un autre rythme à deux temps. Distinguant ici deux univers rythmiques, associés chacun à des sensations spécifiques. Dans le monde de l’activité dont on cherche à se dégager pour gagner du temps, les valeurs mises en avant sont celles de l’efficacité, de la rapidité et de la légèreté (surtout la légèreté mentale). Il existe une sensation de plaisir ressentie à la légèreté de l’action digitale qui permet une délégation d’activité. D’ailleurs le e-commerce arrive juste après la communication (quasi ex-aequo) dans les évolutions technologiques ayant permis le plus gros gain de temps au cours des 20 dernières années selon les Français avec respectivement 36% et 38%*.

L’exemple du commerce : la technologie et l’arbitrage des temps

Si l’on prend l’exemple du commerce, il faut d’abord souligner la multiplication des produits et des services qui peuplent désormais notre quotidien ; les actes d’acquisition sont infiniment plus nombreux qu’il y a quelques dizaines d’années. Si l’on ajoute à cela le fait que le consommateur souhaite davantage s’informer et comparer, on comprend que les achats ordinaires deviendraient vite un enfer mental si différents services ne servaient pas d’intermédiaire et ne nous facilitaient pas la tâche.

Le commerce, qu’il soit physique ou en ligne, s’inscrit désormais pleinement dans la logique d’arbitrage temporel.
72% des Français considèrent que le e-commerce leur permet de gagner du temps dans leur vie quotidienne et plus de 6 Français sur 10 (61%) considèrent que la livraison rapide via le e-commerce permet de soulager la fatigue mentale qu’ils peuvent ressentir*. Elle est devenue un outil de gestion ordinaire, particulièrement pour ceux qui ressentent le plus de pression temporelle. Les parents avec de jeunes enfants sont les plus nombreux à la considérer comme “essentielle” pour leurs courses quotidiennes.  

Ce qui se joue ici, c’est un échange entre temporalités différentes. Commander en un clic des produits du quotidien, c’est par exemple libérer une heure pour aller au marché le dimanche en famille.

D’ailleurs, l’utilisation de ces services n’est jamais univoque. La personne qui commande d’un clic ne se dit pas « Je suis dans le temps contraint et je dois aller vite ». Elle peut tout aussi bien flâner dans les rayonnages virtuels.

Car tout est affaire de choix, à chaque instant ; une séquence rythmique peut soudain se retourner en son contraire. L’essentiel n’est pas de choisir entre vitesse et lenteur, entre efficacité et flânerie. L’essentiel est de retrouver le pouvoir de choisir. De redevenir, autant que possible, maître de son temps. Et parfois, simplement, de se redonner le droit de respirer.

*Données issues de l’étude Ifop pour Amazon, menée auprès de 1000 Français représentatifs de la population française métropolitaine âgée de 18 ans et plus, réalisée les 25 et 26 février 2026.
**Données issues de l’étude Harris Interactive pour Amazon, menée auprès de 2018 Français acheteurs en ligne en Décembre 2025.

Mon livre sur la chaussette vient de sortir en Chine. Evidemment quand je l’ouvre, je ne comprends rien et ne peux juger de la qualité de la traduction, mais j’aime bien l’illustration de couverture, qui correspond à ma conclusion (quand j’en appelle à la libération de la chaussette, pour qu’elle sorte de l’obligation d’être assortie).

Peut-être va-t-il être à l’origine d’une nouvelle mode en Chine !!

Mon nouveau livre, sur l’uniforme scolaire, vient de sortir. Mon défi est de montrer, comme souvent dans mes recherches, comment un simple objet, ici un vêtement très particulier, peut révéler beaucoup de choses sur les évolutions profondes d’une société et les perspectives de son évolution.

Pas facile d’essayer d’expliquer cela dans le cadre d’un débat qui reste au raz des pâquerettes, surtout en quelques minutes comme dans cette émission de France Inter :

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-du-13-14/13h30-invite-de-13h-du-lundi-01-septembre-2025-7674670

Ma “Petite philosophie de la chaussette” sera publiée par une éditeur Egyptien le 26 janvier prochain, pour l’ouverture de la Foire du livre du Caire. La chaussette est un thème international qui se joue des frontières.

Dans quelques jours, le 10 octobre, ce nouveau livre va sortir. Chaque livre a sa vie particulière, pleine de surprises, bonnes et mauvaises. Je ne sais pas encore ce qui va se produire pour celui-ci, quelle sera la trajectoire de sa réception, son histoire. Il est d’un contenu très dense, résultat de grosses recherches. Mais il touche aussi des débats actuels très électriques, et c’est cela bien sûr qui risque d’orienter sa lecture, c’est un peu normal. J’espère cependant que les polémiques du moment ne masqueront pas le fond. A suivre donc…

La neuvième édition de mon Que sais-je? sort cette semaine en librairies. 30 ans après la première édition. 30 ans ! Je suis partagé entre le plaisir de voir que ce livre continue à vivre, et le regret de ne plus être au temps de sa première édition !

Cette semaine dans le magazine Elle, un article de 4 pages mettant en scène un débat, mené avec Ovidie, sur l’amour aujourd’hui. Malgré les difficultés à la mettre en pratique, le rêve d’amour est toujours là, plus puissant que jamais.

En contrôlant le mal pour parvenir à faire le bien, les vengeances machiavéliennes illustrent comment le couple est actuellement un fabuleux territoire d’innovation. Il n’est pas mort, tout au contraire, les crises qui le chahutent ne doivent pas tromper, il est notre avenir salvateur. Que serions-nous dans cette société si dure à vivre sans les petits mondes d’amour ?

Aujourd’hui c’est la chandeleur. Pourquoi ce nom, que signifie-t-il, de quelle histoire provient-il ? Et pourquoi est-ce la journée des crêpes ?

Il faut remonter à loin, il y a 15 siècles, pour comprendre, et comprendre ce qui unit cette journée à la Saint-Valentin. En ces temps très différents du nôtre, un pape d’origine maghrébine, Gélase 1^er, entra en lutte contre les fêtes populaires de février, notamment les Lupercales, qu’il considérait comme dépravées (ne voyait-on pas des hommes nus sillonner les rues de Rome et fouetter des femmes ?)

Gélase interdit formellement à tous les chrétiens de participer à ces débauches et autres excitations lubriques^[1]. Pour ne pas se contenter d’interdire, il tente d’allumer un contre-feu en inventant, l’an 494, une nouvelle fête de la purification (en fait les Lupercales sont officiellement cela), la « Fête de la purification de la Sainte-Vierge », 40 jours après la nativité, soit le 2 février. Les Romains défileront en des processions impeccables, sans la moindre dérive sulfureuse, à la lumière de flambeaux et de chandelles. D’où le nom de « Chandeleur » que prendra bientôt la cérémonie. Le pape ayant fait distribuer des crêpes aux pèlerins pour les récompenser, on connaît la suite de cette histoire jusqu’à nos jours ; nous avons un peu oublié la purification de la Vierge et les chandelles, nous sommes surtout souvenus des crêpes.

Dès le début, il faut le dire, Gélase n’avait pas obtenu l’effet escompté. Les processions étaient certes magnifiques, le nouveau rituel s’était bien installé. Mais quinze jours plus tard, les Lupercales continuaient à dérouler leur spectacle affligeant. En 495, Gélase décide d’intensifier les célébrations de saint Valentin, la veille des Lupercales, pour faire un peu diversion. Nous ne savons pas si le fait que Valentin ait célébré des mariages joua un rôle dans sa décision. Mais que ce soit ou non le cas, cet élément pouvait s’avérer utile, dans ce qui pourrait ressembler à une tentative de déplacement et de récupération : contre les dépravations du 15 février, le 14 pouvait, autour de l’idée de mariage, offrir l’idée de relations hautement vertueuses et légitimes entre les hommes et les femmes.

Sa tentative échoua. Bien que les Lupercales déclinèrent, elles furent bientôt remplacées par toutes sortes d’autres fêtes subversives et libidineuses. Pire encore, certaines prirent justement le nom de Valentin (telles les « valentinages ») pour désigner ces libertés prises avec la morale. Dans les loteries amoureuses, les joyeux tourtereaux associés pour un temps ne tardèrent pas à s’appeler « Valentin » et « Valentine ». La subversion amoureuse avait à son tour récupéré la tentative de récupération ! Elle était décidément la plus forte.  Gélase n’a pas inventé la fête des amoureux (il aurait plutôt souhaité la combattre). Il s’est contenté de fixer une date et de donner un nom, qui allaient connaitre par la suite un fabuleux destin. Si ce pauvre saint Valentin était mort en novembre plutôt qu’en février, l’histoire aurait été bien différente.