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« Qu'est-ce qui pourraitsauver I'amour ? » Tel est le titre du

nouveau podcastd'Ovidie sur France Culture. L'essayiste,

realisatrice dedocumentaireset figure feministe s'yinterroge

sur I'avenirducouplehetero,ceTitanic modernetorpille parla

critique du patriarcat. A 42ans, I'autrice raconteaussi dans
«La chair esttriste helas », un petit livre cru, drole ettranchant

qu'editeVanessaSpringora danssacollection feministe Fau-

teuse detrouble (ed.Julliard), comment elle a jete I'epongeet

entame une « grevede I'heterosexualite » deja longuede

quatreans.Sociologueaffute, Jean-ClaudeKaufmann decrit,

lui, lessubtils mecanismes psychologiquesa I'ceuvreau sein

de la conjugalite, comme ces« Petites vengeances,ou lestra-

hisons positives dansle couple»(Editions de I'Observatoire)

qu'il decrypteavec humour dansson nouvel ouvrage. Nous

les avonsreunistouslesdeux pres d'Angouleme, dansla mai-

son ou s'estinstallee Ovidie avecsa fille, seschiensetsonchat,

en leur demandantdecroiser leurs regards, leurs connais-

sances et leurs (intimes) convictions sur un sujet impose :

I'amour. L'occasion d'un passionnant dialogue.

ELLE. Comment analysez-vous cedesenchantement

vis-a-vis ducoupleheterosexuel ?

OVIDIE. Ilya undesenchantementvis-a-vis deI'heterosexua-

lite entant quesexualite mais aussisystemepolitique. Carses

codes regissentla plupartdenosinteractions sociales.Ce

desenchantements'explique demultiples facons. A force

d'avoirentendu,depuis#MeToo,autantdetemoignagesde

violencessexuellespardes femmes de tous les pays, on

eprouveun rejet, un degoOt. Etpuis, avoir compristoutesces

questionssur la deconstructionne signifie pasqu'ellesoit

facile amettre en ceuvre. Surtout, ca ne motive pasa conti-

nuer de jouer le jeu. Depuis la sortie du livre et du podcast,

j'ai recu beaucoupdemessagesde femmes de30a80ans

qui me disent:«Merci d'avoirmis desmots surceque je res-

sens.» Certainesexpliquent:«Ca fait trois ansque je n'ai plus

de sexualite », alors qu'il estplutothonteuxet devalorisant de

parlerdeson absencedesexualite dansunesociete ou notre

valeurestindexeesur notre capacite aseduire. Pour autant,

ce desenchantementne signifie pas qu'onveuille Idcher

completement le couple. Pour mon podcast, j'ai interview^

la philosophe Manon Garcia, qui a critique le patriarcatet
I'heterosexualite pendantune heure avantdeconclure—car

elle estamoureuse- :« Mais I'amour, c'estgenial 1»Apres

avoir tout deconstruit, I'envie persiste etje trouve hyper hon-

nete deledire.

ELLE. C'estaussi votre cas?

O. Parfois, je medis :qu'aurais-je aime ?J'aurais aime quelque

chose que je n'arrive pasaobtenir: un rapportegalitaire.

Finalement, onest un certainnombrea le rever, ce couple

- peu importe qu'il soit hetero ou pas-,ou ons'aimeraitdans

I' egalite, sans se fliquer, dansune confianceabsolue.Et dans

un amournon soumisa conditions, c'est-a-dire pasa «tu aspris

trois kilos ou tu aspris dix ans, et jet'aime moins ». Un amour

affranchi de tout ca, mais on n'y est pasencore.

ELLE. Jean-Claude Kaufmann, vous soulignez, vous,

dansvotre livre que notre besoin d'amourn'a jamais ete

aussipuissant malgre la remiseen question du couple

traditionnel...

JEAN-CLAUDE KAUFMANN. Le reve amoureux est toujours

la,soustoutessesformes, hetero, homo, a trois, etc.,et il esttres
fort. C'estle reved'unerelation faitede dignite etdereconfort

mutuels,de confianceetderespect,decaresses.La mise en

pratiqueestplus compliquee, d'autantque le reve estfortet

un peu absolu.Ilya une deceptionstructurelle systematique

cheztoutesles personnesqui vivent encouple. Le premier

elementdela deception,c'estqu'onabandonneune partde

son autonomie, de sa liberte etdesa jeunesse. Et ce deuil est

plus lourd chez lesfemmes, surtout lorsqu'arrivent les enfants.

Car il y a deux tres grands themesd'inegalites entre les

hommes et les femmes: la sexualite et lestachesmenageres,

cesdernieres expliquant le fameux plafonddeverre. Il y a eu

lechoc #MeToo, qui aeu un effetderevelation, mais celava

prendreun certain temps pourque ca bouge, il y a des lour-

deurs, deshabitudes,notammentdanslasexualite.

ELLE. Ovidie, vous ecrivez : « Jene suis pas mal baisee

parceque je suis feministe, je suisfeministe parceque je suis

mal baisee.» Les femmes heteros sontmal baisees

et les hommes ne sont paseduquesapensera leur plaisir ?

O. Noussommes conditionnees aconsidererquenotre plai-

sir estoptionnel. Ce qui fait qu'on peutse retrouver dansdes

situations ou on va faire I'amour parpolitesse, ou onsedit:

j'attends qu'il finisse, je ne vaispas lui demanderd'arreterde

s'acharner,sinon il va sevexer. Ou si je lui dis que je n'ai pas

envie une fois, deuxfois, dix fois, ilvafinirparallervoirailleurs.

Etj'ai aussi I'impressionque nous, lesfemmes heterosexuelles,

sommeseduqueesa avoir desrapportssexuelsen echange

dequelquechose.Pas forcement de I'argenf ou d'une belle

situation, mais de I'amour,d'une revalorisation, d'unevalida-

tion a travers le regardde I'autre. Et puis, pourquoi accepte-

t-on communementquele rapport sexuel s'arretepresque

systematiquementaI'ejaculation ?

ELLE. Dans une etudeamericainede 2017, 65 % des

femmes heterosexuelles affirmaient avoir regulierement

un orgasme,contre 86 % desfemmes lesbiennes...

O. Sielle a joui, tantmieux, si elle n'apasjoui, bon, finalement,

can'est passigravequeca, elle jouira la prochainefois. Ilya

unedissymetrie dans I'acces au plaisir, on le sait, etcettedis-

symetrie fait qu'on est mal baiseesparcequ'onapprend a

I'etre et qu'on I'accepte.C'estla maniere dont on nousaedu-

ques, dont le sexeestrepresentsdans notre environnement

culture!, les pubs, les chansons...

J.-C.K. Ilya une petite evolution, un debutdequestionne-

mentchez les hommes, comme le montre le livre de Martin

Page« Au-dela de la penetration»(ed. Le Nouvel Attila).

Mais il y a egalementunenettebaissedu desirfeminin au

sein du couple liee aupartageinegalitaire de la charge

mentaleetdes tachesmenageres. •••
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ELLE. Ovidie ecrit que le sexe hetero estun dialogue

de sourds.Retrouvez-vous cette situation sur le terrain ?

J.-C.K. Oui. Ilya des incomprehensions incroyablessurla

sexualite. Deja, il y a tres peu de communication explicite,

tout passepardesdiscussionsindirectes,descommentaires

sur un film, deI'humour. Exprimer ses attentes,sesinsatisfac-

tions estdifficile, la plupart descouples n'en parlent pas, on

refoule beaucoup.

ELLE. L'egalite sexuelleest-elle possiblesansl'egalite

sociale ?

O. Jecrois que lesrapports de dominationnevont pasdispa-

raTtre au seinducouple si cettedomination estpresentedans
la plupart denosautresrelations.C'est mort pour les hommes

de ma generation, mais je pense queles chosesevoluentdu

cotedesjeunesgenerations.Jenesuis passociologue, mais

i'interviens dansdeslycees,j'observe ma fille. Cette genera-

tion estbeaucoupplus au point sur les notions de genre, de

consentement etde tolerance, a Pariscomme en milieu rural.

Lesjeunes filles ont moins envie deseplier atous lesdiktats,

certaines ne s'epilent
plus, ce qui peutsembler

anecdotique, maisc'est

une maniere d'affirmer

qu'elles ne supportent

plus nombre de con-

traintes. J'ai confiance

danscette generation.

J.-C.K. Je pensequ'il

faut distinguer I'effet

d'ageet I'effet degene-

ration, ce qui n'est pas

exactement la meme

chose. L'effetde genera-

tion, c'est quand une

generation s'emparede
nouveaux concepts, qui vontetre en rupture, comme c'est le

cas aujourd'hui avec la notion de consentement, la fluidite

des genres, I'idee qu'on est avant tout une personne. En

revanche, lesjeunes de 2023 ne seront pasforcement les

memes dansvingt ans.Etca, c'est I'effet d'age. Avec ('instal-

lation du couple, ily a un retourdeshabitudes,du systemede

roles, cetteopposition entre feminin et masculin qui renverront

les femmesenpremiere ligne. Elies auront a nouveau I'essen-

tiel surles epauleset la chargementale agerer.

ELLE. Ovidie, vous continuez la greve de I'heterosexualite?

O. Oui, je n'ai pas bouge. [Rires.JJ'ai tente de remettreune

piecedans la machine deuxfois. La premiere a etecatastro-

phique, la deuxieme ne I'etait pas, mais ne m'a pasdonne

envie de poursuivre pour autant. Je suis bien la ou je suis.

Mais je saisquecen'estpasun projet de societe,etje ne suis

pas entrain de dire auxfemmes de faire la memechoseque

moi. Ce n'est pasun manifesteni uneregie inflexible, peut-

etre que, dansdix ans,je seraiamoureuse.

"NOUS,
SOMMES

A
QUE LE

EST

PLAISIR
ELLE. Dans votre

podcast, Ovidie, vous

evoquez la liberation

sexuelleet la culture

du porno, qui auraient

banalisedespratiques

violentes et humiliantes

pour les femmes...

O. Cette petite musiqueetait deja la, et le porno n'a fait que

I'enteriner. Combien de psychanalystes onttenu le discours

selon lequelle plaisir ne passaitque par la jouissancede la

transgression ? Cetteidee qu'une parten nous, les femmes,

aime etredominee, et qu'il faut s'autorisercette liberte. J'ai lu

dans une etude,meneeenGrande-Bretagne, sur lespratiques

violentes que de plus en plus de jeunes filles de 18-25 ans

disaientavoireteetrangleespendantdes rapportssexuels sans

leurconsentement.Ilya uncertainnombre de pratiquesBDSM

faisant partie integrante d'un jeu,avecdescodes,qui font

aujourd'hui partie du rapportsexuelhetero basique.Oui, ily a

une banalisationatrovers le porno,qui, selonmoi, n'estjamais

que la representation exacerbeede cequ'on trouve ailleurs.

ELLE. On observe aussi unecertaine desertion

de la sexualitechez les jeunes...

O. Dans plusieurs pays,onconstateun desinteret.Etun certain

nombre de jeunesfilles preferentsortir avecd'autresfilles. Ce

quiestvraimentgenerationnel car, lorsque j'etais •••

LES FEMMES,
conditionrwes

CONSIDERER

OPTIONNEL
OVIDIE
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• • • ado, leslesbiennesn'etaientpasdu tout representees

dansles medias ou les films, hormis « Gazon maudit ».

Aujourd'hui, on a desicones lesbiennes,etdeplus en plus de

filles desertentI'heterosexualitepeut-etreparcequ'ellesn'ont

plus envie devivre toutes cescontraintes:sefaire mal avanten

sepreparant,en s'epilant, pendant,etapres,ouTonseretrouve

agererlesdouleurspost-coTtalesetles cystitesdulendemain.

C'est uneexplication, cen'estsansdoute paslaseule.Entout

cas, j'ai I'impression qu'il y a eu uneprisedeconscience du fait

que toutes cesdouleursn'etaientplus supportables.Et cespra-

tiques que I'on retrouve dans le porno s'integrent la-dedans.

ELLE. Jean-Claude Kaufmann, est-ce que les chiffres

corroborant I'abstinencesexuelle chez les jeunes?

J.-C.K. C 'estune tendance, il y adeschiffres qui augmentent

mais qui restentminoritaires. C'estune evolution manifeste,

nette,plus marquee chezles jeunesmaisqui,dansI'ensemble

despratiques etdesterritoiresfrancais, esttoutefois a relativi-

sed Le livre de la sociologue Isabelle Clair« Les Choses

serieuses.Enquetesur les amours adolescentes »(ed. Seuil)

montre encore le poids tresfort du couple heterosexueletdes

normesconjugales. Pour

entrerdans la vie adulte,

dans le reseaude rela-

tions avecles copains et

les copines, ce modele

subsiste.Ilya desevolu-

tions importantes qui

annoncent peut-etre
I'avenir mais qui ne des-

sinent pasI'ensembledu

paysagedansla France

d'aujourd'hui.

"IL EST

QUE LES

changent.

quAnd
BONNE

IMPORTANT

HOMMES
Y EN A

memede
VOLONTE."

KAUFMANN

ELLE. Y a-t-il aussi un boom desnouvelles pratiques,

comme le couple libra, le polyamour ?

J.-C.K. C'estla meme chose.Elies sedeveloppentetcorres-

pondent aun reve : je neveux pasm'enfermerpourtoute la

vie dansun couplemonogame heteroet je veuxvivre I'aven-

ture desexperiencesde la jeunesse. En meme temps, les

chiffres du polyamour restenttreslimites a une classe d'age

jeune. C'est beaucoupplus difficile lorsqu'ily a desenfants.

ELLE. Vous y croyez, Ovidie ?

O. S'ily a quelques personnes pour qui cafonctionne, j'ap-

plaudis desdeux mains.Jetrouveca beaucoupplus respec-

tueux que desaventures adulterines a la petite semaine ou
regnent le mensonge etlesmesquineries.

ELLE. Comment peut-on sauver le couple hetero ?

O.J'ai I'impressionqu'on ne pourra le sauverqu'a partirdu

momentou les hommess'ymettront. Nous, on afait toutes les

gymnastiquespossibles.Auxhommes de sebouger.

ELLE. Vous posez la question : peut-on continuer adesirer

sesbourreaux ?

O. Cela fait partie du

packagedu desenchan-

tement. On s'est rendu

compteavec #MeToo

qu'on etait extremement

nombreusesa avoir subi

des violences sexuelles

dans le cadre de la

conjugalite ou autre, et

forcement, au bout d'un

moment,ca nousaffecte

et ca coupe le desir.
Mais le desenchante-

ment ne s'applique pas

qu'a notre relation aux

hommes,ily a aussicelui vis-a-vis de notre corps,decequ'on

en fait, de commenton le voit. La question de la maternite, et

de la non-maternite, seposeaussi. C'estquelque chose qu'on

n'a passouventen tete,on se ditqu'unefaussecouche,ca n'est

rien, mais parfoison peutresterdesmoisou desanneessans

plus avoir enviecarcela a coupe le desir.

J.-C.K. Il est important que les hommes changent. Il y en a

quand memequi sontde bonnevolonte, je I'observe dans mes

enquetes. Ona besoin d'amour, pasforcementhetero, mais

d'amour soustoutes ses formes. Et qu'est-ceque I'amour ?

C'estaller au-delade soi pourallervers I'autreetconstruireun

monde a deuxou a plusieurs de generosite et de tendresse.

Cette utopie nous sauve.•
A ecouter : « Qu'est-ce qui pourrait sauver I'amour ? »,

le podcast d'Ovidie, avecTancrede Ramonet (France Culture).

A lire : « La chair est triste helas», d'Ovidie (ed. Julliard).

« Petites vengeances,ou lestrahisonspositives dans le couple »,

deJean-Claude Kaufmann (Editions de I'Observatoire).

IL

JEAN-CLAUDE
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