
SOCIOLOGIE

L
escrisessont descatalyseurs.LapandémiedeCovid-19
nepouvaitqu’alerterlesociologueJean-ClaudeKaufmann,

aux antennes très sensibles.Lui qui a travaillé sur le

contrôle desregardssur une plageou l’invention desoi a
entamé cedernier ouvragecommeun carnetd’enquêtesà

chaud,enregistrant les répercussionsdu « tsunami» sur le

comportement descitoyens.L’analyses’estaffinée.Lerésul-
tat estun livre qu’on pourrait qualifier de…sartrien. Com-

ment ne passonger à la théorie deSartre sur la liberté,
comprise commeresponsabilitéde l’autodétermination et

comme expériencede l’angoisse?«Difficileliberté»,confir-

mera Emmanuel Levinas,tentant d’articuler un idéal avec
une expérience.Mais Kaufmann n’estpasphilosophe, il

s’attacheà analyserlatectonique desplaquesd’une société.

Or la pandémiea révéléun profond mouvement de retrait.
La liberté, par sesmultiples exigences,est devenueun far-

deau.Son exercicepermanent, épuisant, nous présente la

facture.Dèsledébutdela crisesanitaire,nousnoussommes
mis en congéà l’heure où il n’était question jusque-là,sou-

venez-vous,que de burn-out. C’estcet étrange avachisse-

ment existentiel que Kaufmann décrit, cettetendanceau
renoncement paradoxalàlacitoyenneté,ceglissementpro-

gressif,ouatéet utopique, versle lent, ledoux, le mou. Des-
cription qui entreenéchoavecd’autresréflexions élaborées

outre-Rhin par desphilosophes du social, notamment

Hartmut Rosa,qui adéveloppéleconcept recherchéde«ré-

sonance» avecle monde (à lire, son Remèdeà l’accélération,
tout justepublié chezChampsessais).Aprèsla«sociétéliquide»

chèreàZygmunt Bauman,sommes-nousentrésdansla «so-
ciétémolle»?Untout récentsondagerévèleque71%desFran-

çaisapprouvent les dernièresmesuresdeconfinement, ce

qui donneencoreplus raison àJean-ClaudeKaufmann.

Le Point: Il y a plus de trente ans, vous aviez publié

un livre sur le repli domestique. En 2021, votre dernier

ouvrage constate le glissement de la société vers le

retrait existentiel. Rien n’a donc changé?

Jean-Claude Kaufmann: En 1988,ondécouvrait le cocoo-

ning, lesvaleurs de l’intimité, du foyer,de la déco…J’avais
décrit le partageentre une sociétéenmarche, cosmopoli-

taine, voyageuse,aventureuse, avide des’investir, de se

prendre en charge,et une société qui se sentait larguée,
repliée sur son univers, sansgrand projet, évitant la res-

ponsabilisation, ayant une réaction dedéfiance à l’égard
d’un monde devenu fou. L’évolution a poursuivi son tra-
vail souterrain. En surface,ona l’impression que lasociété

estdynamique,quel’individu alacapacitéd’avoir plusieurs

viesenune.Autour delui sedéveloppeunquestionnement
généralisé.Il doit avoir réponseàtout, sur cequ’il mange,

s’il estécoresponsable,s’il éduque bien sesenfants…Placé
au centre desavie, l’individu est devenu un petit scienti-

fique qui enexercerait lamaîtrise. Et puis il yaune société

qui décroche,s’interroge, lacrise sanitaire ayantcristallisé
l’interrogation suivante :àquoi sert-il decourir ?Qu’est-ce
qui est essentiel?Car l’essentiel n’estpasseulement une

norme imposéepar legouvernement, c’estune valeur.De-
puis trente ans,le fossén’acessédes’élargir, lacohorte des

décrocheursdegrossir…
Reprenons sur cette «révolution invisible»

de l’individu, expression de Marcel Gauchet.

Quand s’est-il retrouvé ainsi placé «au centre

de sa vie»?

Ce type de fonctionnement où l’homme invente sa vie

s’installedanslesannées1960.Jusque-là,lasociétéancienne
imposait descadresmoraux collectifs peu remis en cause

où l’individu occupait une placesociale,un standardà la

hauteur duquel il devait être.On est d’abord entré dans
l’aventure de l’individu de manière positive, émancipa-

trice, en voyant les murs à briser. Mais la fatigue s’est
installée, la nécessitédedevoir répondre à cequestionne-
ment permanent, à ces choix ininterrompus, d’avoir à

s’inventer sanscesse.Dans les années1940,Sartre avait
théorisé la liberté comme un chantier permanent. On a

vécuaussi la massification d’un autre fait soulevé trèstôt

parlesfondateursdelasociologie,enl’occurrenceDurkheim,
l’anomie sociale.

Jean-ClaudeKaufmann :

«Bienvenue dans
la sociétémolle !»

Dans«C’estfatigant, la liberté…» (Éditionsde l’Observatoire),lesociologueanalyselesrépercussions

delacrisesanitairesur lapopulation et leglissementdecette dernièredansunelangueurexistentielle.
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À vous lire, le nouveau modèle social révélé par la

pandémie aurait les traits d’un homme en pyjama ou

en jogging, affalé sur son canapé?

Lesdeux modèles cohabitent et non passeulement côte à

côte, face à face,mais ausein desmêmes individus. D’une
part, la carapaceextérieure, où l’on continue ànourrir des

projets, de l’autre, endessous,un homme qui fatigue. Com-

ment gérer celui-ci ?Jusque-là,on s’accordait destemps de

pause, de récupération, de ralentissement, pour repartir.

Mais ce qu’on pensait comme une respiration nécessaire

est devenu un référentiel concurrent, une autre manière

de vivre, irrésistiblement attirante. Bienvenue dans la

société molle. Dans les années 1990, j’avais mené une

enquête sur le franchissement de la porte, cemoment où
l’on fait relâche, où l’on retire sa

seconde peau. J’étais loin de pen-

ser qu’il yavait là lesgermes d’une
future société.

Comment expliquer cette

«fatigue d’être soi»?

Cet élargissement de l’autonomie
individuelle a un prix àpayer, très

concret, qui s’inscrit dans notre

corps épuisé. Il ne s’agit passeule-

ment d’être dansla mêlée et la per-

formance. La pandémie a d’abord
été et demeure un drame social,

mais il y aeudes«petits bonheurs

dans le drame ». Elle a provoqué

une prise de conscience : on était

lancé sur des rails sanssavoir où
on allait. Elle a révélé la quête

d’autre chose de vague, qu’on ne

peut dessiner exactement, qui n’a pasdemodèle politique

unique et clair, mais qui s’alimente àune rêverie collective

d’une société moins dévoreuse.

La pandémie a démontré, selon vous, que, moins

libres que nous ne le pensions, nous nous sommes

abandonnés au confort mental des normes imposées…
Nous sommes traversés par des injonctions contradic-

toires. D’une part, les genssont très attachés à l’idée de li-

berté, inscrite dans notre ADN, et on hurle dèsqu’on s’en
croit privé. Et pourtant, depuis le début de la pandémie,

les gensensont arrivés à dire, même s’ils enavaient honte :

déchargez-nous, dites-nous ce qu’il faut faire et dites-le

bien. L’identité aujourd’hui est narrative. Cequi fait sens,

c’est le récit de soi-même que l’on seraconte sanscesse,à

soi, dans notre famille, avecdesamis, un travail de tissage

quotidien, qui encadre nos conduites. Lapandémie a été

un tsunami qui nous aarrachés àce travail de récit, àcette
routine defonctionnement, nous entraînant dansun Grand

Récitcollectif d’une lutte contre la mort. On aoublié notre

autre vie, notre récit.

Peut-on imaginer une liberté si pesante qu’elle
nous incite à nous abandonner à des tentations plus

autoritaires?

On a vu dans le cadre de la crise sanitaire combien desde-

mandes venaient d’en bas visant à être soulagées par le

haut. Quand il n’y a pas de crise, on se définit par le bas,

collectivement. Mais en cas de crise extrême, cette auto-

régulation peut être conflictuelle, fatigante, inefficace, à

tel point qu’on enappelle àune règle verticale, àcondition

qu’elle soit argumentée. L’idéal nouveau d’une hyper-

démocratie estdonc contrebalancé

par une suspension provisoire de

l’exercice de l’autonomie indivi-

duelle. Une suspension acceptée,

demandée même, pour un temps

provisoire, mais c’estun provisoire

qui dure, et qui durera sansdoute

au-delà du Covid. Lesindividus ne

se rendent pas compte qu’ils ap-

puient deplus enplus souvent sur

le bouton Pause.

Le discours tenu par

l’État qui encourage la

population au télétravail n’a-t-il
pas aussi développé ce climat

de grande nurserie?

Dans la vie d’avant, les choses

étaientplus simples,opposantdeux

manières d’être, deux rythmes.

Dans l’entreprise régnaient l’implication, la compétition,

l’attention à l’image desoi ;l’entrée dansle chez-soi déclen-

chait le glissement dans le petit bonheur du laisser-aller ré-

gressif. Or le télétravail brouille cesfrontières et mélange

les temps de l’existence. La réunion Zoom tenue avecune

chemise et un vieux pantalon de jogging en est un bon

exemple. Les études montrent que la productivité aug-

mente, mais c’estau prix d’une surcharge mentale produite

par la gestion descontraires et d’un désir plus grand de

décompression provoqué par cette surcharge mentale.

Dans la lutte entre la chemise et le jogging, c’est cedernier

qui est en train de gagner. Le télétravail aussi, malgré le

stressqu’il génère,témoigne du ramollissement général de

l’existence § PROPOSRECUEILLISPARFRANÇOIS-GUILLAUMELORRAIN

C’estfatigant,la liberté…Uneleçondelacrise, deJean-ClaudeKaufmann
(Éditionsdel’Observatoire,220p.,18€).Parution le31mars.

«Lesindividus ne serendent pascompte qu’ils appuient

deplus en plus souvent sur le bouton Pause.»
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