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Au début des années B0, Brigitte Bardot, adepte du bikini, dégrafe
son soutien-gorge quand elle est allongée sur le ventre.
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Chicago, 1964 : Toni Lee Shelley, mannequin,
sera arrétée quelques minutes aprés cette photo.

Les mafllots.

C'est 1€té. Sur le sable, la police
arréte une femme. Motif: sa tenue,
jugée choquante, bouscule
les mentalités. Un bikini dans
les années 50, un monokini dans
les années 60 ou un burkini
'année dernicre, la scéne est toujours
sensiblement la méme. Retour sur
une histoire qui a tendance a bégayer.

Par Emmanuelle Ducournau

Rimini, en Italle, 1957: une jeune femme recoit
une amende pour port de bikini.
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C'est en coupant les jambes de ce maillot une pigce & Boston en 1907
guAnnette Kellermann, championne de natation, s'est retrouvée au poste.

Nice, 2016: des policiers verbalisent une femme en vertu de 'amété
anti-burkini. Elle n'en porte pourtant pas.

QU Scanaa

UPI/ABACAPRESS. BETTMANN/GETTY IMAGES. ULLSTEIN BILD/ROGER-VIOLLET. BEST IMAGE, GEORGE GRANTHAM BAIN COLLECTION/LIBRARY OF CONGRESS.

Les jambes indécentes

d’Annette Kellermann

Elle est la Siréne australienne, la Vénus plongeuse.
Les surnoms d’Annette Kellermann (1886-1975)
révelent la fascination qu'elle inspire dans les an-
nées 1900. Née d'une mére francaise et d'un pére
australien, elle contracte la polio 4 6 ans. Un méde-
cin conseille la nage pour tonifier ses muscles®.
Elle deviendra championne de natation, pionniére
des ballets costumés en aquarium, initiatrice de la
natation synchronisée et, plus tard, actrice aqua-
tique 4 Hollywood. Mais en ce début de xx* siécle,
la tenue de bain standard pour les femmes — une
lourde tunique ample et un pantalon bouffant —
entrave tout mouvement. Annette Kellermann
confectionne donc un maillot d’une seule picce,
moulant, inspiré de ceux des hommes. Invitée a
nager devant la famille royale 4 Londres, elle dé-
voile sa création. Le public s'émeut de découvrir
si distinctement les contours de son corps. Mais
c’est 4 Boston, en 1907, que sa quéte de praticité
la conduit au poste: pour s'entrainer 4 Revere
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Beach, elle coupe sa tenue en un short 4 mi-cuisses.
Des vacanciers scandalisés par ses jambes nues
appellent la police, la célébrité est arrétée pour
indécence. Elle plaide la «nécessité technique liée
a une discipline sportive », le juge est clément.
L'évenement fait les gros titres et le maillot mo-
derne se propage. La loi américaine sera moins
amene avec celles qui, dans les années 20, braveront
les régles puritaines. Métre en main, les shérifs
des plages mesurent les costumes féminins. Les
baigneuses non conformes sont exclues du rivage,
par la force si besoin.

Le bikini, les nouveaux

contours de la pudeur

Paris, 5 juillet 1946. Dans une France de I'aprés-
guerre qui aspire a la légeéreté, la piscine Molitor
accueille un concours de beauté. Les jeunes femmes
défilent en maillots deux-pieces — apparus en 1932 -
les culottes montent haut et couvrent largement
les fesses. Une candidate sort du lot. Bras tendus
vers le ciel et sourire de conquéte, Micheline -
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Le 5 juillet 1948, Micheline Bernardini porte le premier bikini.
Le plus petit maillot du monde tient dans une boite minuscule.

Bernardini, 20 ans, porte le premier bikini de I'his-
toire. Danseuse nue du Casino de Paris, elle est la
seule 2 avoir accepté de défiler dans ce minuscule
maillot jugé obscéne par les modéles professionnels.
Quatre triangles de tissu, deux pour les seins, deux
pour le bassin, reliés par une ficelle. «Jamads un
maillot n'a été aussi échancré, il bouscule les menta-
lités, explique Denis Bruna, conservateur au dépar-
tement mode du Musée des Arts décoratifs, dont
I'exposition «Tenue correcte exigée, quand le
vétement fait scandale» retragait I'irruption du
bikini. Les kanches et le nombril sont visibles, voila
ce qui choque. Dés le Moyen Age, le nombril, associé
& la libido féminine, est considéré comme la trace du
Déché originel. Une partie du corps qu'on ne montre
que dans la stricte intimité, quand la femme est nue,
Jamais en public.» En 1948, le maire de Biarritz
interdit ledit maillot. Il est banni en Espagne, en
Italie, en Belgique, ainsi que des studios hollywoo-
diens. Le bikini devient un sujet de société. « Jean-
nette Thorez Vermeersch, épouse du secrétaire général
du parti communiste, s'insurge contre cette mode,
qu'elle qualifie de bourgeoise, détaille Olivier Saillard
dans Les maillots de bain®). Elle voit dans le bikini
une humiliation supplémentaire de la classe ouvriere.
Les familles conservatrices évoquent un outrage & la
pudeur.» Son créateur, Louis Réard, se réjouit de
la publicité accordée i sa «premiere bombe anato-
migue», nommée d'aprés l'atoll Bikini (Pacifique),
terrain d’essais nucléaires américains. Dans Deua-
preces®, Eliette Abécassis interroge 'ambivalence
de I'innovation: «/amais on n'avait vu femme aussi
libre que Mickeline Bernardini dans son petit maillot,
devant cette piscine, et sans doute cela faisait-if peur.
I faudrait trouver d'autres fagons de domestiquer son
corps: lut expliguer quot? Peut-étre, st elle voulait
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porter ce biking, fallait-il qu'elle sott mince & tout priz,
Jerme et musclée, et jeune bien sir. Le maillot de la
liberté se transformerait-il en un carcan encore plus
érouffant que les lourdes robes corsetées (...) #» Dans
les années 50, & Cannes, il permet aux jeunes Bri-
gitte Bardot et Jayne Mansfield d’aimanter les pho-
tographes. En 1960, Brian Hyland chante Itsy
Bitsy Teenie Weente Yellow Polkadot Bikint — sitot
traduit par Dalida — consacrant tant le phénoméne
culturel que la difficulté pour certaines d'embras-
ser 'impudence de la modernité. «Elle craignait
de montrer quoi?»

Le monokini,

la mode hors la loi

«Chicago. Premizre victime de la mode ~ libératrice —
des seins nus, cette jeune (et jolie) fille, Toni Lee Shel-
ley a été arrétée & la sortie de Peau. Motif: “Insuffi-
samment équipée pour la natation.” » Le 22 juin
1964, France Soir relate la mésaventure, aux abords
du lac Michigan, d'une Américaine témeéraire dont
le maillot sans précédent — une culotte noire aux
bretelles croisées entre ses seins laissés a l'air
libre — «déchaine des polémiques internationales. Déjz
Moscou a réagi: “Un retour 2 la barbarie.” Mads &
Londres, la poitrine nue a ses adeptes.» Le Vatican
condamne un «produit dérivé de 'industrie éro-
tique»®, L'ceuvre est celle de Rudi Gernreich,
styliste américain, connu pour son travail sur la
liberté du corps. Le nouveau monde et I'ancien
s'entrechoquent en prévision de 1968, sa libération
sexuelle et sa quéte d'égalité des sexes (les hommes
se baignent topless depuis les années 1940). «Jéass
@ Elle quand le monokini est sorti, le journal l'a refu-
sé», se souvient Claude Brouet, rédactrice en chef
mode de Marse Claire dans les années 70-80. Le

. magazine d'Héléne Lazareff lui consacre néanmoins

un article: «Tempéte autour d’'un maillot» (10 juil-
let 1964). Sur la photo, la poitrine nue du manne-
quin est barrée d'un bandeau disant: «Refusé par
Elle: #n7 mode, ni idée, maés canular. » En 1964, une
circulaire du ministére de I'Intérieur demande 2
la justice de condamner ces poitrines nues pour
outrage public 4 la pudeur (art. 330 du Code pénal
de 1810, abrogé en 1992). Pour 'essayiste et juriste
Marcela Iacub, auteure d"une Histoire de la pudeur
publigue®, le monokini fut le premier heurt de la
mode avec le droit. En 1964, le tribunal de Grasse
condamne le directeur d’une plage cannoise et
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la jeune femme qu'il a payée 35 francs pour jouer
au ping-pong seins nus a des fins publicitaires.
«C'est apres 68 que nous avons enlevé nos soutiens-
Zorges avec des amies & l'ile de Ré, sans provocation,
pour le plaisir du bain nu, poursuit Claude Brouet.
C'était un acte féministe, une facon de dire “je n'ai
plus peur d'étre indécente”. Un jour, les gendarmes
sont arrioés, on a ri et on sest rhabillées. » En 1972,
deux monokinistes sont condamnées 200 francs
d’amende. «Mais la force de la mode fut plus grande
que les contraintes juridigues», écrit Iacub. Les pour-
suites ont cessé. Selon l'auteure, qui pointe la
retenue des hommes quand ils s’adressent 4 une
femme aux seins nus, le monokini transforme «/z

politique des regards, en inversant la logigue asymé-
trigue qui existait jadis entre celui qui se montre, tou-
Jours coupable, et celui qui regarde, toujours innocent».
Désormais, dans la gestion des pulsions, «c'est
celui qui regarde et non pas celui qui se montre qui
devra se maitriser».

Le burkini, une controverse

estivale

Moins d'un mois aprés l'attentat du 14 juillet 2016 a
Nice, la France se scinde autour d'une tenue de bain.
Créé en 2004 en Australie, le burkini couvre le corps
et la téte mais, contrairement 2 la burqa, ne cache
pas le visage. A I'été 2016, il est porté par quelques
femmes musulmanes sur les rivages francais. Trente
et une communes, majoritairement de droite (Cannes
et Villeneuve-Loubet les premiéres), prennent des
arrétés interdisant cette tenue i caractére religieux,
au nom d’un risque de «trouble 4 'ordre public».
La Ligue des Droits de 'Homme et le Collectif contre
I'islamophobie en France déposent un recours. Le
Premier ministre Manuel Valls soutient les maires,
sa ministre, Najat Vallaud-Belkacem, lui oppose que
ces arrétés «/iberent la parole raciste». Le 23 aoit, une
scéne choque 'opinion: sur une plage de Nice, quatre
policiers verbalisent une femme voilée au nom de
I'arrété anti-burkini. Elle n’en porte pourtant pas.
Mais pour montrer quelle a un maillot, elle doit

retirer sa chemise. Les photos font le tour du monde.
Mediapart relaie les réactions outre-Atlantique: «Ar-
rétez de nous humilier, de nous régenter, d'exécuter ln
violence sur nos corps», tweete Sana Saeed, écrivaine
et productrice nord-américaine, engagée contre
I'islamophobie et en faveur de Black Lives Matter.
«Est-ce qu'humilier les femmes publiquement fait partie
du plan pour les libérer ?», écrit Danya Ruttenberg,
femme rabbin américaine®. Le New York Times, dont
un édito fustige «cetze hystérie prompte a stigmatiser
et marginaliser les musulmans de France», publie les
témoignages de femmes musulmanes frangaises qui
disent «ne plus se sentir en sécurité», et évoquent «un
régime d apartheid». «Ne peut-on pas décider de ce quon
porte en 2016 interroge une Lyonnaise de 23 ans.
Court vétue, presque nue ou couverte de la téte aux pieds,
n'est-ce pas un choix personnel qui ne peut étre dicté par
la loi?» Le 26 aotit, le Conseil d’Erat rejette l'arrété
de Villeneuve-Loubet, précisant qu'il a porté «zne
atteinte grave et manifestement illégale aux libertés fon-
damentales que sont la liberté d'aller et ventr, la liberté
de conscience et la liberté personnelle». La décision fait
jurisprudence et met un terme aux arrétés anti-
burkini. Auteur de Burkini, autopsie d'un fait divers®,
le sociologue Jean-Claude Kaufmann revient sur la
séquence: «Dire que cétait la tenue des islamistes était
un contresens absolu. Les islamistes n'atment ni la plage,
lieu de perdition, ni le burkini, qui laisse voir les formes.
Les quelques dizatnes de femmes qui lont porté étatent
dans une démarche démancipation: trowver un vétement
commode pour se baigner, en étant conforme a leurs
croyances. C'est une synthése entre piété et modernite,
pas une affirmation idéologique. » Et le sociologue de
lier monokini et burkini par «/z force de caractére»
que I'un et l'autre ont nécessité pour celles qui s’y
sont risquées. Dans cet espace de liberté supposée
qu'est la plage, le politique — composé majoritairement
d’hommes blancs de plus de 50 ans - n’a jamais ces-
sé de réguler ce que les femmes peuvent porter.
Instillant I'idée qu'elles ne pourraient pas elles-mémes
sen charger. —E.D.
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serrure, une histoire de la pudeur publigue, éd. Fayard,
2008. 5. «Derriére les arrétés anti-burkini, I“humiliation”
des musulmanes» de Carine Fouteau, Mediapart, 24 aoiit
2016. 6. Ed. Les Liens qui libérent, 2017.
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