
L’auteur lance d’emblée un 
avertissement. Si notre conviction est 
faite, que ce soit pour ou contre le 
burkini, le livre a toutes les chances 
de nous dérouter. Le fait divers qui 

a (d)effrayé la chronique révèle la contradiction, 
impossible à résoudre, entre République et 
démocratie. La laïcité n’est plus ce qu’elle était et 
le corps des femmes est devenu un enjeu politique 
central.
Sociologue, spécialiste de la vie quotidienne et du 
rapport hommes-femmes, Jean-Claude Kaufmann 
a développé ses propres outils de travail pour 
mener ses enquêtes de terrain, ce qui lui a permis 
de mettre au jour  des mécanismes sociaux de la 
subjectivité et de l’identité peu connus.
Il a consacré, par le passé, deux ouvrages sur le 
corps des femmes à la plage et sur les crispations 
identitaires. L’affaire du burkini de Sisco percute les 
deux. De plein fouet (une image, bien sûr...)

L’épisode de Sisco de l’été 2016 a-t-il été le 
détonateur d’un débat éruptif sur le profond 
malaise qui couvait depuis longtemps 
déjà dans notre société ?
Oui, quand il y a un emballement médiatique, 
c’est rarement par hasard. Les politiques ont été 
très agacés, ils avaient envie de se débarrasser 
de cette affaire de burkini parce que cela ne leur 
apparaissait pas sérieux. Ce qui se passe à la plage 
n’apparaît jamais sérieux. Ils se sont précipités 
pour prendre position sans essayer de comprendre 
ce qui s’était exactement passé et sans clarifi er 
la complexité du problème, d’où une confusion 
qui a encore accentué l’emballement émotionnel. 
Or, le burkini n’était pas du tout un petit fait 
divers sans importance. Au contraire, il révélait de 
façon frappante une diffi culté majeure de notre 
fonctionnement démocratique.

Comment défi niriez-vous cette diffi culté ?
Depuis les années 60, la démocratie a changé 
de nature, elle s’élargit de plus en plus à la vie 
quotidienne des individus qui choisissent et 
choisissent encore dans tous les domaines. Cette 
hyperdémocratie parvient de moins en moins à 
se loger dans les grands principes républicains 
comme la laïcité, vécus comme des contraintes 
intolérables, contraires à la liberté individuelle.

Vous parlez d’emballement émotionnel. 
L’hypermédiatisation qui le crée au sein de l’opinion 
n’apparaît-elle pas comme un miroir déformant de 
la réalité ?
Le problème, c’est que la réalité est complexe, 

contradictoire, touffue. Et nous avons envie de 
comprendre très vite et d’avoir un avis tranché. 
Nous sommes bien obligés de simplifi er un peu 
et c’est en grande partie le rôle des médias : pas 
seulement établir la vérité, donner l’information 
mais trier et simplifi er pour que nous ne passions 
pas la journée à réfl échir sur le moindre détail. 
Hélas, la simplifi cation va parfois beaucoup trop 
loin, jusqu’à la caricature et aux contre-vérités 
manifestes. C’est ce qui se passe quand il y a un 
emballement émotionnel, comme cet été 2016.

Si ce fait divers s’était produit ailleurs qu’en Corse, 
chez vous en Bretagne par exemple, est-ce que son 
retentissement aurait été différent ?
La Corse et la Bretagne sont éloignées 
géographiquement mais ont un certain nombre 
de choses qui les relie, notamment le très fort 
attachement à leur culture régionale. Ces cultures 
enracinées dans une longue histoire sont une 
richesse incomparable pour l’individu moderne, 
sommé de s’inventer comme si l’on pouvait partir 
d’une page blanche. On peut par exemple être 
Corse, mais aussi père de famille, syndicaliste et 
supporter du club de Bastia ; toutes ces facettes 
d’une même personne le nourrissent et font qu’il 
est ce qu’il est. Mais les régions qui ont une forte 
identité culturelle, une richesse donc, peuvent avoir 

des diffi cultés d’intégration dans la communauté 
nationale, vécue comme une contrainte, une 
censure. Il y a un siècle, les enfants surpris à parler 
breton en classe étaient sévèrement punis. C’était 
la même chose chez vous. D’où des défi nitions de 
repères plus diffi ciles à trouver et une réactivité 
émotionnelle plus sensible. Or, le burkini témoigne 
d’une autre identifi cation collective, l’islam, qui a 
du mal à trouver sa place en France. Il n’était pas 
étonnant qu’un jour, la confrontation de ces quêtes 
identitaires ne devienne explosive.

Votre religion personnelle est faite : il ne faut pas 
interdire le burkini sur les plages... 
Non ma religion n’est pas faite, je ne veux surtout 
pas me ranger dans un camp contre l’autre, je veux 
essayer de comprendre ce qui s’est exactement 
passé et ce qui se cache derrière cette affaire 
du burkini. Le burkini peut poser problème, il 
est par exemple un indicateur du voilement des 
femmes, de plus en plus important, qui marque 
une régression dans la marche vers l’égalité. Mais 
la loi française est précise, on ne peut interdire 
tout et n’importe quoi n’importe où. Le voile 
peut être interdit à l’école car c’est une espace 
républicain réglementé de façon stricte. Il y a un 
siècle, l’usage du breton n’était pas interdit en 
dehors de l’école. Mais la plage c’est complètement 
différent : c’est l’espace qui, parmi tous les autres 
genres d’espaces, exprime le plus l’idée de liberté 
individuelle. Rien ou presque rien n’y est interdit, 
sauf cas de force majeure comme le risque à 
l’ordre public.

Mais la motivation de trouble à l’ordre public 
retenue par la justice administrative, n’est-ce pas 
un peu hypocrite ?
Dans la loi française, le risque à l’ordre public est le 
seul motif qui justifi e une interdiction du burkini. 
Mais il faut quand même noter que dans les 
quelques cas où il y a eu ce risque, cela ne venait 
pas des femmes en burkini mais des personnes 
qui voulaient les chasser de la plage. Sisco était un 
cas différent, d’ailleurs les femmes marocaines sur 
la plage n’étaient même pas en burkinis mais en 
robes.

D’où la nécessité d’approfondir la question. 
Comment préserver la laïcité républicaine sans 
écorner la liberté démocratique ?
C’est le cœur du livre. Contrairement à ce que 
l’on pense souvent, République et démocratie ne 
sont pas deux choses similaires et leurs principes 
s’opposent de plus en plus aujourd’hui. C’est en 
cela que l’affaire du burkini est spectaculairement 

révélatrice : elle souligne l’impasse dans laquelle 
nous sommes en train de rentrer, n’offrant le 
choix qu’entre une République de plus en plus 
autoritaire ou une hyper-démocratie tellement 
dérégulée qu’elle devient ingouvernable.

Vous insistez sur le fait que la société a évolué. Faut-
il dès lors adapter la loi de 1905 ?
Adapter la loi de 1905 ne suffi t pas pour résoudre 
le problème car nous sommes confrontés à un 
problème totalement nouveau : la montée de 
croyances religieuses qui ne sont pas un héritage 
des temps anciens mais sont au contraire un 
pur produit de notre modernité qui se pensait 
rationnelle. Il est essentiel de comprendre avec 
précision ce processus.

D’accord, mais comprendre le processus, 
apportera-t-il pour autant des solutions ?
Ça ne suffi t pas, bien sûr. D’autant moins que les 
solutions ne sont pas du tout simples à imaginer. 
Mais ne rien comprendre du tout, multiplier les 
amalgames et les confusions comme à l’été 2016 
est le plus sûr moyen de générer des violences 
entre groupes s’enfermant dans leurs certitudes et 
le rejet de l’autre.

Est-il faux d’affi rmer, comme les anti-burkini le 
proclament, que le port du burkini ou du voile est 
avant tout un acte de soumission ?
Il suffi t d’enquêter sur le terrain pour constater 
que ce sont les femmes elles-mêmes, parfois 
contre l’avis de leur mari, qui souhaitent se voiler 
ou porter un burkini à la plage. Par contre, après 
ce premier temps où la décision personnelle est 
centrale, elles s’engagent dans une trajectoire 
de religiosité où leur entourage parfois va de 
plus en plus faire pression sur elles pour qu’elles 
aillent encore plus loin. Il est très important de 
comprendre ces deux aspects contradictoires.

Comment distinguer le respect de la tradition 
religieuse de l’affi rmation identitaire ?
Il y a en effet mille manières de porter le voile. 
On voit des grands mères avec des fi chus colorés 
sur la tête qui ont emporté ce vêtement de leurs 
campagnes d’origine, elles ont toujours été comme 
ça, elles ne proclament aucun message et ne 
recherchent que la tranquillité et la discrétion. Il y 
a des jeunes fi lles qui portent un foulard associé 
à un jean moulant et du maquillage ; elles sont 
en train de bricoler une tentative d’affi rmation 
identitaire tout en restant branchées sur la 
modernité occidentale. Ou d’autres encore, parfois 
des converties, qui vont enfi ler la panoplie du 

voile intégral comme elles auraient pu s’habiller 
en punk dans un autre contexte, par provocation, 
pour tenter d’exister de façon différente sous 
le regard des autres. Nous ne devons pas tout 
amalgamer et apprendre à reconnaître ces 
différents messages.

En aucun cas donc, le burkini peut être considéré 
comme un projet politique ?
Non, pour le moment, c’est un total contresens. 
Il faut savoir que le burkini est un vêtement qui 
a été inventé par le gouvernent australien pour 
aider les femmes musulmanes à s’intégrer et à 
profi ter des plaisirs de la plage. Les intégristes 
sont farouchement hostiles au burkini, ils 
défendent aux femmes d’aller à la plage et 
encore plus de se baigner car même le burkini 
laisse deviner les formes à la sortie de l’eau. Le 
problème, c’est qu’à cause des amalgames qui ont 
été faits et de l’incroyable campagne d’hostilité 
contre les quelques femmes qui ont osé essayer 
de porter un burkini, les intégristes aujourd’hui 
tentent, à contrecœur, d’utiliser ce burkini 
comme un arme de combat et d’instrumentaliser 
quelques femmes volontaires qui pourraient le 
porter de façon provocatrice l’été prochain. Rien 
n’est sûr mais ce n’est pas impossible.

Vous aviez enquêté à l’époque sur la mode 
des seins nus sur les plages. 
En quoi la comparaison avec le burkini 
est-elle pertinente ?
Il est très étonnant de constater comment 
le processus fonctionne exactement de la 
même manière mais de façon inversée, bien 
sûr, sur certains aspects très visibles, comme 
les gendarmes verbalisant les femmes sur la 

plage. Dans les années 60, elles devaient payer 
une amende parce qu’elles n’étaient pas assez 
habillées. Aujourd’hui, elles payent des amendes 
parce qu’elles le sont trop !
Mais la correspondance est également frappante 
sur les aspects plus profonds, notamment 
la manière dont se constitue une norme de 
comportement dans la société aujourd’hui. 
La première femme à se conduire de façon 
inhabituelle doit affronter les regards et une 
hostilité ambiante qui tentent de l’en dissuader. 
Mais si elle persiste et incite autour d’elle à l’imiter, 
une norme de comportement peut s’installer et 
devenir la nouvelle référence, incitant les autres 
femmes à se comporter de la même manière.

L’émancipation, même comme norme 
de comportement, peut-elle conduire à 
l’enfermement ?
Normalement, non, les deux termes défi nissent 
des principes opposés. C’est pourtant ce qui 
peut arriver quelquefois. Le burkini au début 
est vécu comme un geste d’émancipation, 
c’est une manière pour certaines femmes 
d’accéder aux plaisirs de la plage sans renier 
leur foi. Mais admettons qu’elles vivent très mal 
l’incompréhension et l’hostilité dont elles sont 
l’objet. Elles peuvent alors se réfugier dans une 
posture plus ultra qui peut les entraîner, en effet, 
dans un enfermement.

Le voile bouleverse encore  la vie en société 
des femmes, leurs rapports aux loisirs, aux 
hommes et au sexe. N’est-ce pas pour elles une 
régression ?
Il ne faut pas penser de manière binaire, blanc 
ou noir, progrès ou régression. Le fi chu sur la 

tête, une mèche au vent, est tout simplement 
une manière de vivre son identité culturelle à sa 
manière, exactement comme le Corse qui a le 
droit de parler corse quand il en a envie ou de 
faire revivre des coutumes qui donnent tout leur 
sel à la vie. La régression n’advient que lorsque, 
à partir de cette affi rmation identitaire légitime, 
on ne voit pas que l’on va trop loin et que l’on 
se laisse emporter vers des dérives. La femme 
musulmane peut se piéger elle-même sans s’en 
rendre compte.

Si Marine Le Pen avait été élue présidente de la 
République, que se serait-il passé pour boucler la 
boucle avec le burkini ?
Elle avait promis d’interdire le burkini malgré 
l’avis du Conseil d’État. Cela montre une telle 
incompréhension des faits, c’est tellement loin des 
réalités, qu’il ne s’agissait sans doute que d’une 
formule, elle n’y pensait pas vraiment. Car on peut 
être sûr qu’il y aurait eu des violences pendant 
l’été, cela aurait mis le feu aux poudres. Bien 
évidemment, le burkini soulève mille questions, 
il est même, comme je 
l’ai dit, le marqueur d’un 
problème majeur de 
nos sociétés. Mais il n’y 
aurait pire manière de 
traiter ce problème que 
de commencer par une 
interdiction. 
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Sur la base de l’épisode tumultueux de Sisco et de l’emballement 
médiatique qui a suivi, Jean-Claude Kaufmann démonte le 
mécanisme d’articulation entre laïcité républicaine et liberté 
individuelle. C’est plein de grains de sable...
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